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Warum ich es nicht lassen kann

Das Lieblingsbuch von Konstantin Wecker

Kinderbiicher gab es nicht bei uns zu
Hause, auBer dem Struwwelpeter, Wil-
‘helm Buschund den Miinchner Bilderbé-
gen, also mehr oder weniger Comics.
‘Wenn auch auf sehr hohem Niveau. Aber
da meine Eltern eine grofe Bibliothek
hatten, begann ich, vielleicht mit neun
oder zehn Jahren, in den Biichern der Er-
wachsenen zu schmékern. Wenn mich
mein Gedichtnis nicht tduscht (leider
kann ich die Mama nicht mehr fragen),
war Robinson Crusoe mein erstes Buch,
und dann schenkte mir die Oma Tom
Sawyer und Huckleberry Finn. Ich wei
noch ganz genau, wie ich mir nach der
Lektiire vorgenommen hatte, niemals
vor einer Angebeteten ein Rad zu schla-
gen und mich aufzuplustern. Ich habe
den Vorsatz hundert-
mal gebrochen, Da mei-
ne Mutter Gedichte
tiber alles liebte, konn-
te sie mich mit ihrer Be-
geisterung anstecken.
Sie hatte taglich ein Ge-
dichtzitat auf den Lip-
pen und da mich der
Rhythmus und die Me-
lodie der Poesie in ih-

- ren Bann ziehen konn-

ten, begann ich Eichendorf und Mérike
zu lesen. Und spiter Rilke und Trakl. Vor
allem Trakl. Er war schuld, dass ich das
erste Mal von zuhause ausriss.Und
Georg Heym und Ernst Maria Stadler
und Jakob van Hoddis. Viele Namen die-
ser oft so frith verstorbenen, so tief emp-
findenden, so unendlich traurigen -Dich-
ter des expressionistischen Jahrzehnts
habe ich leider vergessen, aber ich kann
mrich noch gut erinnern an ein Taschen-
buchbéndchen, das sich ausschlieBlich
den Gedichten dieser Zeit widmete und
das mich nachhaltig davon iiberzeugte,

dass dieses bourgeoise Gymnasium mit -

seinen bourgeoisen Karriereaussichten
jeder freien kilnstlerischen Entwicklung
im Wege stehen musste. Lyrik des expres-

litt mit diesen groBen Leidenden, ich zog
mit ihnen in den Krieg, ich lag verwun-
det im Schiitzengraben, ein Notizbiich~
lein auf den blutenden Knien und reimte
von blauen und triiben Stunden im ,,sin-
kenden Abend®, in der ,austreibenden
Flut“. Ich berauschte mich an Trakls Ge-
dichten und seinem tragischen Geschick,
wie Jahre spiter an siiBem Lambrusco,
wir schwiénzten die Schule und gaben
uns in diversen Kaffeeh#usern allmor-
gendlich eine Dréhnung expressionisti-
scher Gedichte.

Mein Freund Stephan, der wunder-
schén Blockflote spielen konnte, hérte
zu. Ich rezitierte, Das verstindnislose
Kopfschiitteln der ibrigen Giste wertete
uns anfangs auf, ihre Verstindnislosig-
keit bestitigte uns in
unserem Kampf gegen
die Spiefler dieser
Welt, spater vergafien
wir auch sie. Die blaue
Stunde . wurde zum
blauen Tag, zur blauen
Woche, dem Biirger
flog vom spitzen Hut
der Kopf, und Anna
Blume? ,Ich liebte dir!
Du, deiner, dich, dir,
du tropfes Tier!" Nicht nur die Stunde
war blau, auch unsere Herzen: blau. Kein

. Alkohal damals, Himbeerlimonade und

Waldmeister, ein Kakao und eine Butter-
breze, ab und zu eine Semme] tief in den
Senftopf getaucht, mehr konnten wir uns
sowieso nicht leisten. Nein, keine Dro~
gen, sondern einzig die wunderliche
Komposition der Worte verriickte unsere
Welt, der Fluss der Sprache und ein be~
drohlicher, sich nur selten erhellender
Rhythmus wie von fernen Kriegstrom-
meln angefacht. Diese Verzauberung
durch Worte, diese Begeisterung, mich
vonder Poesie in eine eigene Welt entfiih-
ren zu lassen, Metaphern fiir wahrhafti-
ger zu halten als die Realitiit, habe ich lei-
der zwar immer wieder mal kurzfristig
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Ned Vizzini: Eine echt verriickte Story

b sich im eigenen Kopf wirklich nur
eine graue Masse befindet oder
nicht doch vielleicht ein komplizierter
dreidimensionaler Stadtplan, mit sechs-
spurigen StrafBen, Auffahrten und Ab-
falirten, mit Sackgassen und Briicken

" und Unterfithrungen und kleinen Fliis-

sen und Parks und Verkehrsinseln?
‘Wenn es nach unserem tragischen Hel-
den Craig Gilner aus Ned Vizzinis Ro-
man Eine echt verriickte Story ginge,
wire das durchaus vorstellbar. Im Mo-
ment scheint der 15-Jahrige allerdings
jede Orientierung verloren zu haben. Er
hat sich freiwillig in eine psychiatrische
Klinik begeben, nachdem er in der
Nacht zuvor von der Brooklyn Bridge
springen wollte. Ein Ritsel. Der junge
Mann ist ein wirklich freundlicher Typ.
Er hat liebe Eltern und eine gewitzte
kleine Schwester. Er ist ein aufgeweck-
tes Biirschchen mit einem fiir sein Alter
ziemlich verstindlichen Wunsch: Er
mochte Prisident werden oder zumin-

"dest sowas Ahnliches. Das heifit, er will

auf die beste aller Highschools und er
schafft es. Der Erfolg hat seinen Preis:
schlaflose Nichte, Erbrechen, schwere
Depressionen. Und dazu noch die bitte-
re Erkenntnis, dass es vielen seiner Mit-
schiiler leichter fillt, den Leistungser-
wartungen zu entsprechen.

Dasist die Zeit, in der der Junge aller-
orten Tentakel wachsen sieht, die ihn zu
erdriicken drohen. Das ist die Zeit, in
der sich das Karussell aus Verpflich-
tung und Selbstverpflichtung immer
schneller dreht. Das ist die Zeit, in der
jhm, wie er es nennt, ,die Anker* verlo-
rengehen, die ihn selbst in stiirmischer
See ein-Gefiihl von Geborgenheit gaben.
Seine Lieblingsbeschéftigung in gliick-
seligeren Kindertagen war so etwas wie
ein Anlker. Er zeichnete unterm Kiichen~
tisch Stadtpléne, frei erfundene Stadt-
pléne. Und jetzt, in der Psychiatrie, ent-~

lichste Art mit dem Leben draufien
nicht mehr zurechtkommen. ,, Ich sehne
mich nach Einfachheit, nach Reinheit,
unkomplizierten Entscheidungen und
dem Fehlen von Zwingen, erzihlg
Craig. ,Ich sehne mich nach der Vor-
schule.” Ned Vizzinis Roman ist so et-
was wie eine Vorschule hoffnungsfro-
hen Denkens, ein Verteidiguigskurs ge-
gen die Dimonen des ganz normalen
Wahnsinns. Schliefllich nimmt der Er-
wartungsdruck allerorten rasant zu.

'Vor allem kommt er immer friiher und

kriecht in alle Poren des Lebens. ,Dem-
niichst wird es Siebtel- und Achtelle-
benskrisen geben", prognostiziert Craig
sarkastisch, nicht nur Midlife-Krisen.
Er sieht sich bereits in der Sechstelle-
benskrise. Je mehr er unter dem schiit-
zendéen Dach der Station Distanz zum
Alltag vor der Tiir gewinnt, desto deutli~
cher wird seine Einsicht: Die Welt drau-
Ben ist aus den Fugen. Und: Sein Leben
wird nicht geheilt. Es wird bestenfalls
gemanagt.

Ned Vizzini hat sich selbst fiinf Tage
in einer psychiatrischen Klinik aufge-
halten und danach binnen drei Wochen
seinen Roman geschrieben. Ob er die Ta-
ge als teilnehmender Becbachter erlebie
oder als Patient, ist nicht bekannt. Je-
denfalls schildert der 26-jahrige Infor-
matiker und Autor die verworrenen See-
lenlagen der Menschen auf der Station

 wunderbar unprétentiés und unaufge-

regt. Ein Hauch von Einer flog iiber das
Kuckucksnest. Vizzini nimmt, bei aller

Ironie, seine Figuren nicht nur ernst, er |.

liebt sie. Und diese Liebe fiir die gebro-
chenen Helden iibertrigt sich auf die Le-
ser. Wer am Anfang nicht daran glaubt,
dass in seinem Kopf ein bunter und ziem-
lich komplizierter Stadtplan existiert,
der wird nach der Lektire auf seinen
selbstgebastelten Highways entlang-
brausen. (ab 13 Jahre) SIGGI SEUSS
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